[Zhihu] Câu chuyện nào đã thay đổi cuộc đời bạn?

Câu chuyện nào đã thay đổi cuộc đời bạn?

Hồi lớp 5 tôi bị ốm một trận rất nặng. Bố mẹ chạy vạy khắp nơi đưa tôi đi khám bệnh, xếp hàng cả đêm mà không lấy được số, thậm chí phải ngủ tại hành lang của bệnh viện. Cuối cùng cũng xếp được số khám bệnh ở một bệnh viện quân y nào đó. Bác sĩ của bệnh viện đó nói với mẹ tôi không cần chẩn đoán nữa, bệnh của tôi là một loại bệnh suy giảm miễn dịch, chỉ có thể kéo dài thời gian, không thể chữa khỏi được, còn nói thêm mẹ tôi có thể suy nghĩ sinh thêm 1 đứa nữa vì quy định mới của nhà nước cho phép sinh hai con. Hi vọng vừa nhen nhói đã bị dội cho một gáo nước lạnh, mẹ và tôi ngồi tại hành lang bệnh viện ôm nhau khóc nức nở, đứa bé non nớt như tôi vô cùng sợ hãi và tuyệt vọng, sợ chết, nhưng hơn cả tôi sợ mẹ không cần tôi nữa.

Mẹ tôi vẫn không tin đây là sự thật, đưa tôi đi khám tại một bệnh viện tuyến khác, nhưng cuối cùng vẫn không xếp được số khám bệnh. Mẹ tôi dẫn theo tôi trực tiếp đến gặp giáo sư của bệnh viện, vừa gạt nước mắt vừa cầu xin giáo sư cứu giúp đứa trẻ đáng thương là tôi. Ngày hôm đó xuyên qua ánh nắng mặt trời chiếu vào phòng, hình dáng giáo sư như được viền thêm một lớp vàng rực rỡ. Giáo sư an ủi tôi và bảo tôi đừng sợ, đừng khóc, xếp số khám bệnh cho tôi.

Sau khi thăm khám mới biết tôi còn đang đi học, bèn dặn tôi hãy đến khám vào lúc 7h30, giáo sư sẽ khám trước cho tôi để không ảnh hưởng đến việc học, tôi luôn được đặc cách khám bệnh đầu tiên. Giáo sư còn hay tặng tôi những món quà nhỏ mà ông mang về từ những chuyến đi nước ngoài, có khi là móc chìa khoá nhỏ, có khi là đồ chơi sách truyện và không quên nhắc nhở tôi phải chăm chỉ học hành. Dĩ nhiên, tôi đã được khám bệnh và kết quả chẩn đoán tôi không mắc căn bệnh nghiêm trọng suy giảm miễn dịch đó.

Kể từ ngày đó, ước mơ trở thành một bác sĩ giỏi đã len lói trong trái tim tôi, các bạn có tin được không, tôi thật sự đã trở thành một bác sĩ. Tôi còn thi đỗ vào trường Đại học mà giáo sư từng học. Giáo sư biết tin thì vui lắm, tôi nói với ông rằng ông chính ông là người đã gieo mầm ước mơ cho tôi . Sau khi tốt nghiệp tôi đi thực tập, thật trùng hợp tôi được thực tập tại bệnh viện mà Ông công tác.  (Khi đó giáo sư đã hơn 60, đã nghỉ hưu nhưng bệnh viện lại mời về công tác, quan hệ của chúng tôi ngày càng thân thiết, tôi dứt khoát không gọi giáo sư nữa, gọi luôn Ông cho thân thương).

Tôi đi tìm ông để báo tin vui này mà tìm hoài tìm mãi vẫn không tìm thấy tên ông trong danh sách Bác sĩ của khoa. Tôi đến quầy lễ tân hỏi thì biết tin ông đã qua đời cách đây vài ngày do lên cơn đau tim đột ngột. Bây giờ nghĩ lại, tôi không biết tôi đã trải qua những ngày tháng đó như thế nào, tâm hồn trống rỗng, người mà tôi luôn kính trọng, là tấm gương thậm chí là tín ngưỡng của tôi đã rời xa tôi mãi mãi. Tôi vẫn không thể tin đây là sự thật, vẫn tin rằng ông vẫn bên cạnh tôi, nhắm mắt lại khung cảnh ông đứng giữa căn phòng đầy nắng trong lần đầu gặp mặt cứ thế ùa về trong tâm trí.

Vận mệnh là một thứ gì đó thật kì diệu, sau hơn 10 năm, tôi từ một bệnh nhân trở thành một bác sĩ và làm việc ngay tại bệnh viện tiếp nhận thăm khám cho tôi ngày ấy. Hai bác sĩ quan trọng trong cuộc đời tôi, một người dạy tôi tuyệt đối không được trở thành người như ông ta, một người dạy tôi tấm lòng y đức cao cả và trách nhiệm của một người bác sĩ:

“Bảo vệ sức khoẻ và tính mạng của bệnh nhân.”

Mỗi ngày làm việc tại bệnh viện là một tâm trạng khác nhau, những thăng trầm của cuộc sống, mọi thứ tưởng chừng như một giấc mơ.

Hai ngày trước, một người phụ nữ trung niên dẫn theo một bé gái đến khám bệnh, bé gái rụt rè nép phía sau mẹ, mẹ bé thì vừa lau nước mắt vừa nói:

“Bệnh viện khác nói con tôi không thể cứu chữa…chúng tôi cũng không lấy được số…”.

Trong khoảnh khắc đó, khung cảnh quen thuộc trước mắt khiến cả một miền kí ức được cất giữ nơi đáy tim cứ thế ùa về trong tâm trí tôi. Tôi nhìn hai mẹ con, cười nói:

“Không sao đâu, mẹ và bé đừng lo lắng quá, chị đừng khóc nữa, tôi xếp số khám bệnh cho hai mẹ con.”

Khám xong, tôi để lại số điện thoại của mình cho mẹ bé để chị ấy tiện liên lạc với tôi khi có vấn đề cần giúp đỡ. Tôi còn dặn thêm:

“Bé vẫn đang đi học, về sau 7h30 chị dẫn bé đến khám, tôi sẽ sẽ khám cho bé trước, như vậy sẽ không ảnh hưởng đến việc học…”

Tôi nghĩ đã đến lúc tôi phải đền đáp phần ân tình mà năm đó tôi nhận được, phải là một bác sĩ giỏi đem y đức truyền cho các thế bác sĩ sau này. Đó là trách nhiệm là nghĩa vụ, tuy nặng nề nhưng cũng rất vinh quang.

Cầu mong cho linh hồn của Ông trên thiên đường được an ủi phần nào!

Zhihu: https://www.zhihu.com/question/26982970/answer/35153654